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12 		  PRÉFACE DE VICTOR HUGO. 
Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’œil sur ce livre ne s’en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre chose qu’un commencement. Ce livre est-il 
donc un fragment ? Non. Il existe à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son milieu et sa fin. Mais, en même temps, il est, pour ainsi dire, la première page d’un autre 
livre. Un commencement peut-il être un tout ? Sans doute. Un péristyle est un édifice. L’arbre, commencement de la forêt, est un tout. Il appartient à la vie isolée, par la ra-
cine, et à la vie en commun, par la séve. À lui seul, il ne prouve que l’arbre, mais il annonce la forêt. Ce livre, s’il n’y avait pas quelque affectation dans des comparaisons de 
cette nature, aurait, lui aussi, ce double caractère. Il existe solitairement et forme un tout ; il existe solidairement et fait partie d’un ensemble. Cet ensemble, que sera-t-il ? Ex-
primer l’humanité dans une espèce d’œuvre cyclique ; la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels 
se résument en un seul et immense mouvement

16 		  PRÉFACE DE VICTOR HUGO. 
Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’œil sur ce livre ne s’en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre 
chose qu’un commencement. Ce livre est-il donc un fragment ? Non. Il existe à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son 
milieu et sa fin. Mais, en même temps, il est, pour ainsi dire, la première page d’un autre livre. Un commencement peut-il être un 
tout ? Sans doute. Un péristyle est un édifice. L’arbre, commencement de la forêt, est un tout. Il appartient à la vie isolée, par la 
racine, et à la vie en commun, par la séve. À lui seul, il ne prouve que l’arbre, mais il annonce la forêt. Ce livre, s’il n’y avait pas 
quelque affectation dans des comparaisons de cette nature, aurait, lui aussi, ce double caractère. Il existe solitairement et forme 
un tout ; il existe solidairement et fait partie d’un ensemble. Cet ensemble, que sera-t-il ? Exprimer l’humanité dans une espèce 
d’œuvre cyclique ; la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, 
lesquels se résument en un seul et immense mouvement
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Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’œil sur ce livre ne s’en feraient pas 
une idée précise, si elles y voyaient autre chose qu’un commencement. Ce livre est-il 
donc un fragment ? Non. Il existe à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son 
milieu et sa fin. Mais, en même temps, il est, pour ainsi dire, la première page d’un 
autre livre. Un commencement peut-il être un tout ? Sans doute. Un péristyle est un 
édifice. L’arbre, commencement de la forêt, est un tout. Il appartient à la vie isolée, par 
la racine, et à la vie en commun, par la séve. À lui seul, il ne prouve que l’arbre, mais 
il annonce la forêt. Ce livre, s’il n’y avait pas quelque affectation dans des comparaisons 
de cette nature, aurait, lui aussi, ce double caractère. Il existe solitairement et forme un 
tout ; il existe solidairement et fait partie d’un ensemble. Cet ensemble, que sera-t-il ? 
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